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Le don – Alice Nachbauer Deniel 

Je m’appelle Mathilde, j’ai 42 ans, femme active et mère de 3 enfants. Je viens tout juste de 

mourir d’une crise cardiaque. Oui. C’est une présentation un peu surprenante. 

Dans quelques minutes voire quelques heures je vais rencontrer pour la première fois mes 

receveurs. Je vais m’offrir à eux. Je me demande avec qui je vais partager un bout de ma chair. 

Serai-je compatible avec cette personne ? Est-ce que je me sentirai suffisamment en confiance 

avec ce receveur ? Comprendra-t-il la chance qu’il a ? Ressentira-t-il dans son corps et dans 

son esprit la puissance du don que je lui fais ? Sera-t-il bienveillant avec mon organe ? 

Mon cœur s’est arrêté mais mon esprit est encore là. Je ne suis pas partie pour de bon. Je suis 

dans l’attente. 

Autour de moi, c’est l’affolement général. 

On prélève dans l’urgence mes reins, mon foie, ma cornée. Je suis telle une bombe dégoupillée, 

fragmentée, éparpillée. 

Ma première cible est Victoria. Nous aurions pu être amies elle et moi. Victoria est norvégienne, 

la cinquantaine, mère de deux jeunes hommes, une working girl pétillante et charismatique qui 

dégage un calme et une bienveillance qui vous met tout de suite à l’aise. C’est une battante. La 

maladie, elle la connaît depuis ses deux ans mais ne s’est jamais laissé ronger par elle. Elle 

fonce tête baissée et l’ignore...jusqu’à ses reins ne fonctionnent plus et qu’elle soit sous dialyse. 

Une épreuve. Comme lui a dit, Michel, un autre patient « la dialyse, on sait quand cela 

commence, jamais quand cela finit ». Pour Victoria, elle se voit en Prométhée. Elle se pensait 

plus forte que la maladie et tous les jours, elle est punie pour l’avoir défiée. Tous les jours la 

dialyse... cependant, Victoria ne lâche rien. Elle est à la tête d’un service innovant au sein d’un 

grand groupe. Il est hors de question pour elle de ne pas gérer. Alors, elle organise les 

conférences calls avec Paris, Londres et New York, depuis sa salle de dialyse à Créteil. Elle est 

épuisée. Elle doit retourner dans Paris pour le Comité Exécutif, où elle est la seule femme. A 

peine arrivée là-bas, elle présente l’avancement de ses projets stratégiques quand son téléphone 

sonne. Elle voit l’indicatif de Créteil. Les analyses sont-elles mauvaises ? Par acquis de 

conscience, elle s’excuse et sort exceptionnellement de la salle gigantesque avec vue 

panoramique sur Paris. Elle décroche. 

« - Madame Øye ? 
- Oui, c’est moi. 
- Nous venons de recevoir deux reins. Venez toute de suite à l’hôpital avec votre 

nécessaire. Mais faites vite. 

- J’arrive immédiatement. » 
Victoria est hébétée, anesthésiée par la nouvelle. Cela fait seulement 8 mois qu’elle est sous 

dialyse. Michel, lui, attend depuis 3 ans. Comment peut-elle être l’élue ? Un bouillonnement 

de pensées contradictoires se bouscule dans sa tête. Elle retourne dans l’immense salle de 

réunion. Les membres du Comité discutent. Ahmed, directeur des opérations, marmonne à 

l’oreille de Philippe, le DG, de manière suffisamment forte pour que Victoria l’entende « c’est 

la panique chez Victoria. Qui s’occupe de ses enfants pendant qu’elle est avec nous ? ». Victoria 

plante son regard dans ses yeux et répond « c’est mon merveilleux mari qui va s’occuper de 

mes enfants pendant que je vais renaître une seconde fois. Je file à l’hôpital me faire greffer 

deux reins. Thierry, mon collaborateur est briefé. Il prendra mon relais pendant mon 

intervention et ma semaine de récupération ». Elle fait volte-face, sort la tête haute de la salle, 

la marche résolument volontaire et le sourire aux lèvres. Des sensations paradoxales traversent 

son corps. Elle est en apesanteur, ce sentiment de légèreté absolue, son corps se déplaçant 

comme sur un tapis roulant. Cependant, son cœur s’emballe et une lourdeur inexpliquée 

s’empare de son thorax 
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Elle arrive à l’hôpital, fait les examens préopératoires. Elle est allongée sur son lit, entourée 
de sa famille. Elle lâche prise. Elle accueille enfin le don, la promesse d’un futur où elle ne 

doit pas se battre. La guerre est terminée. Le repos du guerrier est enfin mérité. Je me sens 

moi aussi en paix. J’ai trouvé mon refuge en Victoria qui ne me décevra pas. 

Je serai à jamais en elle et je lui donnerai le meilleur de moi-même : mon rein, filtre de son 
sang, filtre dans sa vie, entre l’essentiel et l’accessoire. 


