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Comme on se retrouve…- Anne Oui 

Pourquoi diable avait-il accepté de se rendre à cette réception ? Henri venait de saluer dans 

l’entrée Victor Desbardins, l’hôte de la soirée, et fut saisi en pénétrant dans le salon aux 

plafonds moulurés. L’atmosphère surchauffée était traversée d’émanations d’alcool. Le 

caquetage perché des invitées l’oppressait déjà. Les couleurs primaires d’un Mondrian 

accroché au mur boxaient avec les reflets de lumière crue renvoyés par deux grands miroirs. Il 

n’aurait jamais dû écouter Eva, la dernière fois qu’il était allé au cours. Tandis qu’il peinait 

sur les mouvements d’ombre d’un ciel d’orage, elle lui avait remis un carton pour une 

invitation, ne pouvant s’y rendre elle-même. « Profites-en Henri, cette soirée sera intéressante. 

Victor est un ami des arts. Il m’a déjà acheté plusieurs toiles, commandé des portraits de 

membres de sa famille. Et il possède une jolie collection d’œuvres, constituée avec un goût 

sûr. » 

Une foule emplissait le grand salon. Entrainé dans un petit groupe où pérorait un banquier en 

retraite, Henri s’éclipsa vers le couloir de l’appartement. Dans une bibliothèque vitrée, des 

statuettes en bronze séparaient les rangées de romans et d’essais. Un lion rugissant et un 

guépard aux muscles tendus pour le saut semblaient surgir des livres. Une série de natures 

mortes anciennes retint son regard. Quel artiste obscur, mais certainement expérimenté, avait 

tracé les contours de cette simple coupe de terre cuite, renversée sur une riche étoffe, d’où 

roulaient des pommes ? De quelle inspiration lui était venue la lumière oblique qui éclairait 

les rides des fruits tirés d’un grenier d’hiver ? Henri songea au labeur inlassablement 

recommencé sur son chevalet, aux incertitudes qu’il fallait surmonter pour reprendre les 

pinceaux. Serait-il un jour plus qu’un peintre du dimanche ? 

« Ah, vous êtes tombé sur les œuvres de mes arrière-grands-tantes ! » Plongé dans ses 

réflexions, il n’avait pas entendu Victor Desbardins s’approcher. « Eva m’a dit que vous étiez 

un de ses élèves talentueux. Venez, allons voir d’autres trésors qui devraient vous plaire. » Ils 

entrèrent dans un bureau sobrement aménagé, aux cloisons couvertes de tableaux. « Regardez, 

un des clous de ma collection, ma plus belle  acquisition ! » Un pré vallonné aux couleurs 

lumineuses déboulait sur une crique à marée haute. Les cinq lettres de Monet se détachaient 

sur l’eau profonde. « Prenez votre temps pour tout voir, je dois récupérer des papiers. » 
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Une série de paysages de différents styles voisinaient avec des portraits et des collages 

abstraits. Henri poursuivit sa contemplation silencieuse et, soudain, s’immobilisa. Une vive 

chaleur fit flamber son visage, puis un frisson glacé lui traversa le dos. Ce vase aux giroflées, 

posé sur un coin de table, il le connaissait par cœur ! Il l’avait eu à l’esprit et au bout des 

doigts pendant plusieurs semaines, cherchant à restituer les nuances de jaune, d’orangé et de 

rouille des fleurs cueillies par sa femme au cours d’une promenade. Longue avait été son 

hésitation avant de décentrer le bouquet du carré de la toile. Il se souvenait l’avoir plus tard 

offert à sa nièce, le choisissant parmi les nombreuses réalisations empilées dans son atelier. 

Par quel mystère se retrouvait-il accroché là, à côté d’œuvres reconnues ? 

- Dites-moi Victor, et ce bouquet, où l’avez-vous déniché ? 

- Les divines surprises des vide-greniers, cher ami ! Vous voyez défiler des dizaines de 

croûtes innommables et vous tombez sur une merveille. Je l’aime beaucoup, les couleurs ont 

une force évocatrice et un monde intime émane de la composition. La signature est illisible, 

totalement inconnue, mais l’auteur est un créateur, un vrai. J’en ai terminé avec mes dossiers, 

retournons au salon. 

Avant de rejoindre la pièce animée, Henri s’excusa : un appel urgent à passer. Il sortit son 

téléphone portable et composa le numéro de sa nièce. 

- Henri ? Quelle surprise, cela fait si longtemps !... Mon tableau ? Je ne vois pas ... Les 

giroflées ? Bien sûr ! Je ne voulais pas t’en parler pour ne pas te peiner. Quand mon 

appartement a été cambriolé l’an dernier, les voleurs l’ont aussi emporté. Cela m’avait étonné. 

Je l’ai beaucoup regretté… Comment ça, tu l’as retrouvé ? … Voyons-nous bientôt, tu me 

raconteras tout. 

En traversant le grand salon, Henri aperçut son reflet dans l’un des miroirs et s’adressa un 

imperceptible clin d’œil amusé : « Salut l’artiste ! » 

      

 


